Отец Рамазана Койчуева Исмаил, комсомольский активист и отец двоих детей, ушёл на фронт на двенадцатый день войны. От Армавира до Кёнигсберга он прошёл рука об руку с другом – Петром Лысенко. Они вместе уже праздновали победу, когда случайная пуля победного залпа, срикошетив об стену, оборвала жизнь Петра. Исмаил, демобилизовавшись, нашёл в ссылке семью. Его жена Супият, уже в депортации, имея двоих своих детей, взяла на воспитание троих сирот, детей брата мужа, так что Исмаил сразу оказался отцом уже пятерых детей. Память о фронтовых дорогах была жива, и первого рождённого после войны сына он назвал Петей – в честь друга. Правда, бабушка, отнеся коменданту «чайничек яичек», записала внука Рамазаном, спрятав метрику у себя на груди, и в итоге своё «официальное» имя мальчик узнал только тогда, когда оказался в университете. А до того он окончил начальную школу в глухом селе Такиркуль Арысского района Чимкентской области, где ссыльная гагаузка Евгения Визирян учила ребятишек от первого до четвёртого класса в одной крохотной комнатёнке.

Отец Рамазана Койчуева Исмаил, комсомольский активист и отец двоих детей, ушёл на фронт на двенадцатый день войны. От Армавира до Кёнигсберга он прошёл рука об руку с другом – Петром Лысенко. Они вместе уже праздновали победу, когда случайная пуля победного залпа, срикошетив об стену, оборвала жизнь Петра. Исмаил, демобилизовавшись, нашёл в ссылке семью. Его жена Супият, уже в депортации, имея двоих своих детей, взяла на воспитание троих сирот, детей брата мужа, так что Исмаил сразу оказался отцом уже пятерых детей. Память о фронтовых дорогах была жива, и первого рождённого после войны сына он назвал Петей – в честь друга. Правда, бабушка, отнеся коменданту «чайничек яичек», записала внука Рамазаном, спрятав метрику у себя на груди, и в итоге своё «официальное» имя мальчик узнал только тогда, когда оказался в университете. А до того он окончил начальную школу в глухом селе Такиркуль Арысского района Чимкентской области, где ссыльная гагаузка Евгения Визирян учила ребятишек от первого до четвёртого класса в одной крохотной комнатёнке. Петя оказался понятливым мальчонкой и грамоту освоил быстро, в итоге прошёл четыре класса за два года. Говорил он в эти годы на казахском и немецком языках, а вот с русским и карачаевским было куда хуже.

В войлочном доме
Когда карачаевцам разрешили вернуться, семья насчитывала уже тринадцать детей и приехала на родину в аул Сары-Тюз одной из первых. Их старый дом был снесён, и Койчуевым ничего не оставалось, как строить времянку из кошмы, своего рода войлочную палатку. Купить дом было сложно: слишком много было вернувшихся. Только глубокой осенью им удалось найти дом на краю аула, где семья прожила почти пять лет.

Образование за семьдесят пять рублей
Школу Пётр окончил хорошо и решил осуществить свою давнишнюю мечту – стать строителем. Семья собрала семьдесят пять рублей, и с этими деньгами его посадили на грузовик на краю села. Он, совсем ещё мальчишка, всего боялся, лихорадочно решал, податься ли в Нальчик или в Краснодар, и тут Аллах послал ему на вокзале спутника – только что демобилизованного солдата – Робинзона Цекова из аула Инжич-Чукуна, который ехал в Нальчик. Петя на время стал его «Пятницей», и оба они благополучно добрались до города, где сдали документы на отделение промышленно-гражданского строительства Кабардино-Балкарского университета, и тут-то впервые к Пете стали обращаться как к Рамазану, чему он весьма удивлялся.
Сдав экзамены, он вернулся домой, пока не зная, поступил или нет, а время было жаркое – шёл сенокос, и абитуриента вместе с братьями отправили косить сено в Эльтаркач, помогать сестре. Туда вскоре приехал на ослике брат Борис с известием о поступлении Петра: пришло письмо из Нальчика. Отец был не особенно рад успеху сына, он хотел, чтобы тот стал секретарём сельсовета, но настаивать на своем не стал.
Рамазан учился очно, но приходилось и работать: в столовой были только хлеб и чай с сахаром, многодетная семья помочь ничем не могла, и Рамазан подрабатывал штукатуром-маляром, разгружал с друзьями вагоны, успевая при этом неплохо учиться.

«Я тебя человеком сделаю…»
Эти знаменательные слова Рамазан Койчуев услышал от главного архитектора области Кады Хубиева, когда по окончании университета попал в его распоряжение. Но жить в Черкесске было негде, и Рамазан вскоре уехал в Карачаевск, где устроился на работу в ПМК-428, которой в те годы руководил Султан Джанкезов. ПМК была в ведении треста «Карачайчеркессксельстрой», во главе его стоял Ибрагим Салпагаров. Тут Рамазан начал быстро «становиться человеком»: за год прошёл путь от мастера до начальника участка. Первой своей стройкой – кинотеатром в Красногорке – Койчуев гордится до сих пор.

За воинскую доблесть
Тут, однако, его затребовал военкомат, и в 1969 году Рамазан отправился в Майкоп. Когда их дивизию бросили на учения на Западную Двину, молодой солдат внёс дельное рационализаторское предложение, за что решением Президиума Верховного Совета СССР получил государственную награду «За воинскую доблесть». После службы, так как имел редкую специальность инженера понтонных мостов, будучи офицером запаса, Койчуев едва не попал в военно-строительный отряд в Гвинею-Бисау, но отец был против – надо было поднимать младших братьев и сестер.

«Есть мнение…»
Эта фраза, которую поймут только те, кто жил в те годы, была сакральной и означала, что в вашу жизнь вдруг вмешалась Судьба, точнее, вас заметили вверху и решили выдвинуть. В это время Ибрагим Салпагаров направил Рамазана главным инженером в Учкекен, в механизированный хозрасчётный отряд ПМК-428. Ноябрь был очень снежным, добираться от Эльтаркача до Красного Востока молодому главному инженеру пришлось на гусеничном тракторе, к которому прицепили сани. Жил Рамазан в комнатёнке над ПМК. С его участием велось строительство главного корпуса совхоза-техникума «Первомайский», мастерских совхоза «Красный Восток», станции техобслуживания в ауле Терезе, школы в селе Красный Восток и других объектов. Позже Рамазана перевели старшим инженером производственно-планового отдела ПМК, затем назначили начальником этого отдела в Карачаевске. В общем, Рамазан «рос и становился человеком».
Вот тут-то и «возникло мнение», а точнее, Рамазан попал на глаза Владимиру Хубиеву, тогда первому секретарю Карачаевского райкома партии. Как же это случилось? Как считает сам Койчуев, по его наивности. Его случайно, в отсутствие Джанкезова, направили на совещание, где его родная ПМК подверглась резкой критике. Он, совершенно не понимая, какие значительные люди собрались на бюро, отбивался резко, но аргументированно. Хубиев велел «взять нахала на карандаш». Вскоре последовал вопрос от заведующего организационным отделом райкома Руслана Кущетерова: «А почему ты не вступаешь в партию?» Койчуев стал кандидатом в члены КПСС, тем более что был членом райкома комсомола. Весной, во время сдачи сельхозтехники в Кумыше, Хубиев взял его под руку, расспросил о семейных делах, а напоследок поинтересовался: «Как ты смотришь, если мы тебя направим первым замом председателя Карачаевского райисполкома?» Рамазан задумался, а Хубиев замолчал, и Койчуев решил, что назначение не состоится. Однако на бюро райкома через пару месяцев его всё же утвердили.

Поймать звезду
Солидная должность придала Рамазану уверенности и веса в собственных глазах, и тут его снова вызвал Хубиев. Теперь претензии были предъявлены его социальному статусу: «Ты почему до сих пор холост?» Рамазан растерялся. В общем-то, невесту он себе присмотрел довольно давно, и даже писал ей письма из армии, но, стесняясь говорить о чувствах, расписывал, сколько картошки перечистил и сколько перемыл на кухне тарелок. Гордая девушка, которая в то время оканчивала университет во Фрунзе, не всегда отвечала. После учёбы Абриза Борлакова работала учителем биологии на 1-й шахте, и Рамазан иногда встречался с ней. Теперь он посоветовался с матерью. Она одобрила выбор сына.
В дом невесты была послана сваха, тётушка Гокка, которая, как водится, вовсю щедро расхваливала жениха: «И собой-то хорош, и при должности, такой абы на ком не женится…» Но родня невесты молчала, основательно разозлив сваху. «Вы что это? – взвилась та. – Чем вам плох жених? Звезду, что ли, с неба захотели?» Но в итоге всё же поладили. Свадьба была пышная, праздновали всем районом. Хубиев был «посаженым отцом».
Рамазан не ошибся в выборе. Абриза Борлакова оказалась прекрасной, мудрой женой. Мать его троих детей, она всегда и во всем поддерживала мужа, умудряясь при этом заниматься ответственной работой. Доктор педагогических наук, профессор, прекрасный педагог, талантливый учёный, активный общественник, она долгое время работала проректором академии, а ныне возглавляет Международный открытый колледж современного управления им. М. М. Абрекова.
Сегодня у Койчуевых семеро внуков. Когда все в сборе, в доме – праздник, дедушка души не чает во внуках.

Лучшие годы
Работая в районе, Рамазан приобрёл большой опыт в работе с людьми, научился видеть события в перспективе, стал настоящим профессионалом. Он активно продвигался по карьерной лестнице. Став первым заместителем председателя Карачаевского горисполкома, Рамазан курировал вопросы строительства, коммунального хозяйства, образования и здравоохранения. Работая в городе, он нарабатывал опыт управления, изучал проблемы строительства, промышленности, туризма. Работать в Карачаевске Рамазану нравилось, многое из задуманного удавалось, вырабатывался стиль современного административного управления. Как оказалось, добросовестный труд был замечен, и ему предложили должность заместителя начальника производственного управления сельского хозяйства облисполкома.
Эти годы Рамазан Койчуев называет лучшими. Он хорошо узнал республику и её проблемы. Дирекцией строящихся комплексов и УКС в колхозах тогда велось большое строительство, Всеволод Мураховский, первый секретарь обкома КПСС, и Владимир Хубиев часто брали его в Москву, в командировки, для решения вопросов о выделении денежных средств на строительство объектов народного хозяйства. Рамазан приобрёл высокопоставленных друзей и уважение среди коллег. За эти годы он руководил строительством десятка школ, детских садов, жилых домов, газоводопроводов. За годы его работы объем выделенных капвложений вырос с 29 до 82 млн рублей
Он благодарен судьбе за то, что жизнь свела его с такими людьми, как Всеволод Мураховский, Владимир Хубиев, Захар Цахилов, Анатолий Озов, Аубекир Аргунов, Салис Борлаков, Василий Форостьянов, Джаппар Салпагаров, Каншао Арашуков, Ибрагим Салпагаров и многими другими. Его тоже любили, видели в нем опытного руководителя, профессионального управленца и надёжного друга с прекрасным чувством юмора.
Новый этап его биографии – Зеленчукский район, где он работал вместе с Владимиром Гаркушей, первым секретарем райкома партии, ставшим на долгие годы – и по сей день оставшимся – наставником и другом Рамазана. Койчуев более восьми лет был председателем райисполкома. За эти годы район четыре раза награждался переходящим Красным Знаменем ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС. Это была самая высокая награда для района. Под его руководством в районе построили хирургический корпус районной больницы, детские сады, школы в академгородке посёлка Буково, в станицах Кардоникской, Сторожевой, Зеленчукской, Исправной и в Марухе, участковую больницу в ауле Кызыл-Октябрь. Много работ было выполнено по благоустройству и озеленению.
Затем Койчуева назначили председателем Карачаевского горисполкома. Он снова занимался строительством жилья, промышленных, коммунальных объектов, освещением улиц. В эти годы Карачаевск преобразился: были посажены около семнадцати тысяч кустов роз, 300 голубых елей, построен фонтан на площади. Рамазан Исмаилович полюбил город и горожан и надеялся, что это чувство было взаимным.
Потом была работа в аппарате обкома КПСС заведующим строительным, социально-экономическим отделами обкома партии. Наступили времена гласности и перестройки. Однажды на совещании в ЦК КПСС при участии секретаря ЦК Слюнькова Койчуев был потрясен: его коллеги из Латвии, Литвы, Эстонии обвинили СССР и ЦК КПСС во всех смертных грехах и демонстративно покинули совещание. Конечно, это было полной неожиданностью, и Койчуев понял, что это начало конца. А в день назначения Горбачёва генсеком Рамазан Исмаилович, будучи в командировке в Москве в обществе председателя крайисполкома Ивана Таранова и Владимира Хубиева, с удивлением услышал слова Таранова, опытного партийного «волка»: «Вот, Володя, и конец пришел Советскому Союзу». К сожалению, его слова оказались пророческими.
Шло время, партийная лодка сильно качалась, вводились талоны, в Карачаевске начинало набирать силу общество «Джамагат», тогда ещё позитивное, ставившее задачей реабилитацию карачаевского народа. Цели эти категорически не воспринимались партийным руководством области и края.
В это время бюро обкома и крайкома партии приняли решение направить первым секретарём нового, объединённого горкома партии впервые за 70-летнюю историю Карачаевска карачаевца по национальности – Койчуева. Но времена были новые – нужны были выборы, «ставленник» партии вызывал большие сомнения. Выборы проходили на конкурсной основе. Однако семьдесят три члена горкома КПСС из семидесяти четырёх проголосовали за Рамазана Исмаиловича, и он стал первым секретарём горкома КПСС. В городе его приняли.
Но времена были подлинно трудные. Десятки нерешённых вопросов, накапливавшиеся годами, теперь, при ослабевшей власти, вылезли наружу. Появились странные лидеры, явно кем-то проспонсированные извне, дважды на здании Дома Советов вывешивали зелёный флаг, раздавались требования создания карачаевской республики. Но в то же время звучали и очень трезвые голоса, говорившие о необходимости реабилитации репрессированного народа – только в составе единой республики, чтобы исключить возможность кровопролития. Это крыло «Джамагата» возглавляли Азрет Урусов и Абдул Кубанов, мудрые и сильные люди, обладавшие огромным жизненным опытом.
В это тяжелейшее время, время политических честолюбцев, бессрочных митингов, спонтанных непродуманных решений, любая ошибка, любое слово могли взорвать общество. Со всех населённых пунктов собирались обиженные, амбициозные люди и мутили воду. И мир в эти годы, считает Койчуев, удалось сохранить только благодаря мудрости народов республики и Владимиру Хубиеву, который создал и сохранил сегодняшнюю республику.

Гром среди ясного неба
Во время путча Койчуев был в Нальчике с дочкой, поступавшей в университет. Услышав новости, помчался в Кабардино-Балкарский обком. Там тоже никто ничего не понимал. Сегодня, годы спустя, оценивая произошедшее, Рамазан Исмаилович достаточно категоричен: «Горбачёв был трусом, а Ельцин принимал не всегда осмысмысленные и продуманные решения, это способствовало развалу Союза и партии, произошла самая большая трагедия в политической жизни страны».

Глава Карачаевского района
Полномочия руководителя города и района, слитые Горбачёвым, было так же трудно реализовать, как объединить туризм и совхоз. Койчуев трижды ездил в Москву в Верховный Совет РФ к Хасбулатову, пока не получил документы о разделе полномочий главы города и района. Это было абсолютной необходимостью для их дальнейшего развития. В 1992 году на сессии райсовета депутаты утвердили Рамазана Койчуева главой Карачаевского района.
Это было время становления России, республики и вновь образованного района. Кроме Постановления Верховного Совета РФ «О создании Карачаевского района», ничего не было, а между тем нужно было формировать бюджет, создавать отделы управления, образовывать силовые структуры – прокуратуру, суд, милицию, поднимать экономику. И это при том, что годами не выплачивались детские пособия, пенсии, а заработная плата задерживалась по полгода. Средства реабилитированным, обещанные федеральным правительством, тоже не выплачивались.
Глубоко ошибается тот, кто думает, что в те годы было легко управлять. Прежде чем выполнять какое-либо необдуманное решение «сверху», типа «поворота сибирских рек», приходилось убеждать высоких чиновников не торопиться с решениями. В одно время, когда полным ходом шло строительство Зеленчукских ГЭС и объект был готов на 80%, выстроены были уже жилой посёлок на пять тысяч человек, детский сад, школа, больница, хотели заморозить все работы. Причина – якобы экологическая опасность. «Мосфильм» по спецзаказу даже снял фильм под названием «Полмиллиарда на катастрофу». Рамазан Исмаилович тогда работал в Карачаевске. Благодаря его настойчивости за короткое время была проведена экологическая экспертиза стройки. Потом администрация ГЭС, председатель Правительства республики и Койчуев были вызваны в Москву, к министру энергетики СССР, и с большим трудом убедили высоких чиновников в необходимости ГЭС для Карачаево-Черкесии. Наконец, спустя 4 года ГЭС дала электричество. В этом огромная заслуга Рамазана Койчуева.
Позже, когда жернова мельницы реформ начали вращаться, у руководителей на местах только прибавилось головной боли. «Очень тяжело было работать накануне развала СССР, – говорит Койчуев, – правительство, доводившее население до талонов на мыло и сахар, перед нами, местными руководителями, ставило неразрешимые задачи, и мы оказывались между молотом и наковальней. А народ, доведённый до отчаяния, зло срывал на нас – местных властях». В такой взрывоопасной обстановке руководитель должен был обладать большой мудростью, колоссальным терпением и настоящим мужеством. Именно эти качества проявил тогда Рамазан Исмаилович.
Много шума в те времена создала и книга «Именем ВЧК», вызвавшая волну очернений карачаевского народа. Подход авторов возмутил многих, недовольство высказывали даже самые осторожные чиновники. Но из партийных руководителей официальную оценку ей дал только Рамазан Койчуев. Будучи первым секретарём Карачаевского горкома партии, он внес обсуждение книги на бюро. Оно приняло постановление считать книгу «Именем ВЧК» провокационной и изъять весь тираж.
Следующим этапом борьбы за справедливость стала ликвидация злосчастного памятника возле аула Нижняя Теберда, облыжно обвинявшего карачаевцев в расстрелах евреев. Изрядно потрепав нервы у честных людей, справедливость, наконец, восторжествовала, и он был снесён. Койчуев и здесь показал себя настоящим патриотом своего народа.
Благодаря сильной команде, опыту управления, мудрости и принципиальности большинство проблем решались. Койчуев благодарен судьбе, что с ним были в эти годы рядом такие соратники, как Хамит Бостанов, Дахир Тамбиев, Олег Тохчуков, Срафиль Боташев, Григор Саратикян, Ицхак Аджиев, и многие другие.
Одним из самых важных вопросов Койчуев считает возвращение из Прикубанского района прирезанных земель и образование совместно с Министерством сельского хозяйства КЧР племзаводов по сохранению карачаевской породы овец. За результаты социально-экономического развития района Указом Президента РФ за заслуги перед государством и большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами Койчуев был награжден орденом Почета. Одним из первых руководителей районного звена в стране.
В эти годы автор этих строк имела возможность видеть Рамазана Исмаиловича воочию. Было заметно, что ему нравилось руководить, и не то что последние ряды, его не устраивал даже второй. Настоящий лидер, он любил и умел командовать, и в кресле главы администрации района чувствовал себя как дома. У него всегда было собственное мнение, и он довольно категорично его выражал, был прирождённым оратором, умел добиваться зримых успехов. Ошибки и недоработки других жёстко критиковал, но и к самому себе был взыскателен и порой беспощаден. Из любой ситуации выходил с достоинством, был лишен предвзятости, за что был любим в своем окружении. Мораль и порядочность для него не пустые слова.
В эти же годы, после ранней смерти родителей, он взял на себя заботы о младших братьях и сёстрах, и с гордостью считает, что все они выросли достойными людьми.

1999 год
Тем временем демократия окончательно возобладала. Выборы Президента КЧР бы-ли назначены. Владимир Семенов пригласил его перед выборами, сказав: «Становись рядом», но Койчуев считал себя членом команды Хубиева, которого к тому же считал Учителем и другом, и предать его не мог. Стоял до последнего «патрона».
После выборов Семенов Койчуева снял. Вскоре Койчуев стал заместителем министра природных ресурсов КЧР, где проработал до 2005 года. Его коллега по министерству Юрий Карнаух отмечает, что всегда восхищался работой и мудростью Койчуева и учился у него: «Это настоящий профессионал». Такого же мнения придерживается и Анатолий Озов, назвавший его «созидателем и творцом».

Старая гвардия всегда в строю
Демократией, гласностью и некомпетентностью все быстро наелись. Снова в цене были прежние, партийные кадры. Опыт Койчуева тоже оказался востребованным. Он возглавил Министерство строительства и ЖКХ КЧР и прекрасно справлялся. Работал до пенсии.
Все эти годы с ним рядом были его лучшие друзья – Рема Татаршао, Борис Гочияев, Олег Аргунов, Борис Темрезов, Анзор Кущетеров, Сапар Тешелеев. Сильные руководители и надежные люди, они тоже высоко ценят Рамазана Исмаиловича. «Койчуев всегда брал инициативу в свои руки, был настоящим энтузиастом, за его идеями мы даже не всегда успевали. Его организаторские способности блестяще проявились при наводнении в Зеленчукской, когда он сумел очень быстро стабилизировать ситуацию. Короче, это человек, знающий своё дело», – считает Рема Татаршао. «Он прошёл путь от прораба до министра. Последовательный, целеустремлённый, он умеет добиваться своих целей», – вторит ему Борис Гочияев. А вот мнение Василия Махоты, бывшего главы Зеленчукского района: «Рамазан – человек очень принципиальный, настоящий профессионал, эрудит, прекрасный семьянин. Когда в районе объявляли приём, у него перед кабинетом скапливалась очередь. Все знали, что любые вопросы будут решены. В районе о времени его работы тоже остались самые тёплые воспоминания». Говорит Олег Аргунов: «Это прекрасный человек: добрый, талантливый, хлебосольный. Время работы с ним вспоминаю с ностальгией». Владимир Гаркуша, первый вице-премьер правительства Ставропольского края, называет Койчуева «человеком-локомотивом». «Никогда не бросит в беде, настоящий друг», – говорит о нём Арсен Кочкаров, глава администрации аула Учкулана.
Рамазан Исмаилович и сегодня работает: он не любит бездельничать и невмоготу ему сидеть на одном месте. Пытливый ум и любопытство и в зрелом возрасте способны усадить его за парту. Он разрабатывает новые концепции и видит новые возможности. Сейчас он – менеджер фирмы ЗАО «Юг Руси», занимается закупкой зерна, поставками сырья масличных культур. Любая новая сфера деятельности ему по-прежнему интересна. С 2007 года он – председатель Агропромышленного союза КЧР, а с 2012 г. – активный член Общественной палаты КЧР, член общественной организации «Къарачай Алан Халкъ». А в свободное время он, как говорит, «по старой студенческой привычке», любит читать своих любимых авторов – Чехова и Шукшина.
Сам он оценивает прожитые годы со спокойным достоинством: «Я выдержал и пережил эпоху перемен. Всё делал на пределе возможностей. Работал честно. Не имею врагов и хожу без охраны. Думаю, что намеренно не обидел ни одного человека, чем мог – всегда помогал. Я считаю, что самое большое богатство республики – это наши люди, братство между нашими народами. Моё назидание молодым: берегите это богатство. Оно бесценно!»

Фото из семейного архива.