Желание… иметь желание
Это пришедшее в редакцию письмо с виду показалось мне чрезмерно длинным. Но, прочитав, поняла, что не хочется его сокращать, не хочется его править. Одно удовольствие читать такие жизнеутверждающие, светлые письма, даже если они немножко о грустном, о печальном…
«Как и большинство престарелых людей, чье детство и юность пришлись на довоенные и военные лихие годы, я прожила нелегкую жизнь, – пишет нам в редакцию Валентина Артюшенко. – Я ветеран труда, трудовой стаж более 50 лет. Родом из Беларуси. Мама умерла, когда мне было 11 лет, и на этом мое счастливое, беззаботное детство кончилось. Отец женился во второй раз, но мачеха в дом въехала не одна, а со своей матерью и дочкой от первого брака. Тот, кто смотрел фильм «Морозко», меня поймет. Не могу ничего плохого, даже спустя столько лет, сказать о мачехе, настолько она и отец были поглощены друг другом, точно шестнадцатилетние подростки, что им просто-напросто не было до меня дела. Но зато мать мачехи была исчадием ада…
– Она лежачая больная, – в первый же день обозначила ее состояние дочь.
Но через месяц я поняла, что Мария Капитоновна не была лежачей, потому что не раз заставала ее по ночам на кухне или копошащейся в мамином стареньком комоде, в кабинете папы, который работал землеустроителем в Гродно, в отсутствии взрослых… Мать боялась дочери. Она была «прикована» фигурально одним взглядом, одной интонацией в голосе дочери, только им одним понятной, к постели… Видимо, дочь хорошо знала злобность и непредсказуемость матери, страдающей рассеянным склерозом и легкой формой шизофрении, тем не менее легко и просто отдала меня в услужение бабки…
А та, в свою очередь, издевалась надо мною, как могла. Проснется, к примеру, поутру: «Подай мне яблоко». Я быстро пропущу яблоко через терку – старушка была практически беззубая, и подаю ей на тарелочке, а она мне тарелку в лицо: «Яблоко, и целое!» Могла ножом запустить, могла, быстро перегнувшись через кровать, плеснуть мне в лицо содержимое своего ночного горшка… Боясь, что я могу обо всех ее проделках рассказать своему отцу, бабуля всегда упреждала скандал, рассказывая ему всякие небылицы про меня, дескать, и бью я ее, переворачивая в кровати, и деньги у нее ворую, и Ляльке, сводной сестре, от меня достается… Отец меня не бил, не ругал, но и тещу на место не ставил. Одна отдушина у меня была – по ночам я читала книги, которые мне в свои редкие визиты привозил дядя Коля, брат отца. Он жил и служил в Бресте.
Нынешние дети уже в 6-7 лет читают «Хижину дяди Тома», а я прочитала эту книгу впервые в 14 и была безутешна, потрясенная судьбой чернокожих рабов, до тех пор, пока дядя Коля не вручил мне торжественно другую, повествующую о веселых приключениях Тома Сойера и Гелькберри Финна.
Когда Мария Капитоновна ушла из жизни, мне стало вольготней. Все свободное время от работы по дому и занятий в школе я проводила в читальне, так назывались тогда подобия нынешних библиотек. Я читала взахлеб, с карандашом в руках, отмечая и выписывая потом понравившееся в отдельные тетрадки. Две из них чудом сохранились, в одной – строчки Фета, запавшие мне в душу: «О, первый ландыш! Из-под снега ты просишь солнечных лучей, какая девственная нега в душистой чистоте твоей! Как первый луч весенний ярок! Какие в нем исходят сны! Как ты пленителен, подарок воспламеняющей весны!» Чащи Белоруссии были богаты ландышами, и я часто вспоминаю об этом, хотя уже много лет живу в Карачаево-Черкесии.
Мне повезло, в г. Гродно, где я училась в сельскохозяйственном техникуме на зоотехника, судьба свела меня с уроженцем ваших мест Николаем Артюшенко, и он увез меня на Кавказ, который потряс меня своей красотой, своим величием, радушием людей, живущих в Учкуланском ущелье, где нам довелось пожить некоторое время, прежде чем мы обосновались в шахтерском поселке. Я поработала помощником ветврача в поселке Новый Карачай некоторое время, но потом пришлось оставить работу, потому что «пошли» дети. Разумеется, стало не до увлекательного чтения.
Дети выросли, выучились, разъехались. Двое старших: дочь и сын – в Москве, средний сын – в Америке, младший живет со мной, хотя мог бы жить и работать на золотых приисках Магадана, потому как жена оттуда. Но когда отца не стало (силикоз легких замучил), младшенький, Сережа, решил: будем жить с мамой. И за это я ему и его жене бесконечно благодарна. Теперь занимаюсь внуками и своим любимым занятием – чтением.
Например, недавно невестка подарила мне книгу «Карачаевская кухня». Очень интересное издание. Автор книги не только перенесла читателей на сто лет назад, но и увлекательно рассказала о визитах знаменитых ученых и путешественников, которые не только путешествовали по Карачаю в XVI-XVIII веках, но и засвидетельствовали как гостеприимство карачаевского народа, так и особые вкусовые качества его кухни. И когда я узнала, что содержание книги, так богатое на иллюстрации, и все снимки в ней – дело рук не кулинара, а отличника народного просвещения РФ, заслуженного учителя КЧР, обладателя гранта Президента РФ Халимат Акбаевой, я была потрясена. Отличная работа!
Между прочим, мне было очень интересно узнать из этой книги секреты приготовления таких блюд, как плов, лагман и т. д. Спросите, какое отношение плов – кулинарный изыск Узбекистана имеет к карачаевской кухне? Дело в том, что, прожив в депортации по чудовищным клевете и навету долгих четырнадцать лет в Средней Азии, карачаевцы не пали духом, не растеряли ничего ни из своей духовной культуры, ни из культуры быта, о чем свидетельствует хотя бы тот факт, что они обогатили свою и без того богатую кухню благодаря другим народам лагманом, мантами, пловом, грузинским чанахи и многими другими яствами.
Кстати, задолго до выхода этой книги я прочитала в вашей газете историю возникновения и приготовления плова Александра Македонского. Ее и массу других интересных рецептов из вашей газеты я также занесла в свои блокноты, за что премного благодарна редакции.
Как-то в произведении «Дневник» братьев Гонкуров прочла такие строки: «В кафе «Риш» рядом со мной сидел старик. Официант, перечислив ему все имеющиеся блюда, спросил, что он желает. «Я желал бы, – сказал старик, – я желал бы… иметь какое-нибудь желание». Этот старик был сама старость».
Я, подобно тому старику, тоже желала бы себе иметь и сохранить свое желание – читать и перечитывать любимые книги, газеты, и конкретно «День республики», до конца своих дней, ибо они, а еще мои правнуки, помогают уйти от скучного запрограммированного старческого быта. Кстати, в моей семье читают все – дети, внуки, правнуки…»
Кстати,
книга Халимат Акбаевой «Карачаевская кухня» явилась результатом исследований, предпринятых автором в рамках программы «Мое Отечество» по теме «Карачаевская кухня». Автор много раз встречалась со знатоками и мастерицами карачаево-балкарской национальной кухни и описала технологию и особенности приготовления многих блюд и напитков, традиции их использования, которые складывались веками.
{{commentsCount}}
Комментариев нет