Лето далекого теперь 1985 года. Мне 33 года – ровно полжизни назад, поскольку сейчас 66. Заведующий отделом пропаганды и агитации Ставропольского крайкома КПСС Михаил Василенко приглашает к себе и объявляет: поедешь главным редактором газеты «Ленинское знамя». Именно объявляет, как решенное дело, а не спрашивает, поеду ли. Тогда если партия говорила: «Надо», коммунист, а тем более рядовой инструктор сектора печати отдела крайкома, каковым я на тот момент проработал уже целый год, отвечал: «Есть!» Иначе на твоей карьере ставился прочный крест. Это знали и понимали все, так что выбор был небогатый.
И вот – Черкесск. Конечно, волновался, получится ли. Тем более, что регион был не самый простой. Многонациональная Карачаево-Черкесия, хотя и входила тогда в край на правах автономной области, была своеобразным регионом.

Лето далекого теперь 1985 года. Мне 33 года – ровно полжизни назад, поскольку сейчас 66. Заведующий отделом пропаганды и агитации Ставропольского крайкома КПСС Михаил Василенко приглашает к себе и объявляет: поедешь главным редактором газеты «Ленинское знамя». Именно объявляет, как решенное дело, а не спрашивает, поеду ли. Тогда если партия говорила: «Надо», коммунист, а тем более рядовой инструктор сектора печати отдела крайкома, каковым я на тот момент проработал уже целый год, отвечал: «Есть!» Иначе на твоей карьере ставился прочный крест. Это знали и понимали все, так что выбор был небогатый.
И вот – Черкесск. Конечно, волновался, получится ли. Тем более, что регион был не самый простой. Многонациональная Карачаево-Черкесия, хотя и входила тогда в край на правах автономной области, была своеобразным регионом. И дело даже не в том, что имела репутацию своего рода государства в государстве. Со своим бюджетом, со своими особенностями управления и прочим. В ставропольском общественном мнении тогда прочно засело: кадры там делятся по национальному признаку, со всеми вытекающими последствиями. Мне так и говорили старшие партийные товарищи, когда провожали: всегда имей в виду, человек какой национальности перед тобой сидит. Кроме деловых качеств, учитывай и этот фактор. Чтобы и дело продвинуть, и ненароком и его, и других не обидеть. Или, наоборот, не подогреть национальные амбиции.
Самое забавное, что ничего подобного потом не подтвердилось. О людях, с которыми работал или просто встречался в области, остались самые теплые воспоминания. Независимо от национальности. Простые, добрые, живущие своими заботами. Это потом, уже в 90-е, национализм в области, да и не только в ней, со стороны некоторых лжепатриотов вспыхнет. И государству стоило больших усилий его побороть. А тогда, когда я работал в области, не видно было даже предпосылок.
Журналистика уже на тот момент была моей профессией. Окончил очно журфак Ленинградского госуниверситета. Три года работал корреспондентом в краевой курортной «Кавказской здравнице», еще три года – корреспондентом и завотделом в «Ставропольской правде». Но одно дело – изо дня в день писать, совсем другое – руководить теми, кто пишет, и выдавать целостный продукт в виде ежедневной газеты. Коллектив мой предшественник Сергей Костин оставил, в общем-то, неплохой. В газете работали профессионалы своего дела Василий Овсянников, Александр Карцев, Светлана Зайцева, Валентина Скорикова… Это только фамилии тех, кого помню до сих пор. И кто обеспечивал полосы добротными материалами.
В памяти осталось много хорошего об этих людях. Как-то, уже вечером, захожу к Овсянникову в кабинет. Отчетливый запах спиртного. Увидев возмущение на моем лице, хозяин успокаивает: «Это лекарство, Сан Саныч. Сами убедитесь». Действительно, в бутылке со спиртом прополис. Его Овсянников принимал по ложечке – болел человек, язва желудка. Даже стыдно стало за свои подозрения. А писал Овсянников просто замечательно. Органично, легко, убедительно – как и подобает талантам.
Второй пример, Людмила Мамхягова. Когда она пришла устраиваться на работу в редакцию, не скрою, подумал: «сырая». Однако взял… В итоге научилась, прекрасно работала. Сейчас, насколько я знаю, она сама редактор газеты.
Молодые руководители всегда максималисты. У них в крови сидит соблазн все изменить, все перестроить – по-своему и под себя.
Где-то через месяц работы приглашает меня тогдашний первый секретарь обкома Алексей Инжиевский. Расспрашивает, как меня принял коллектив, какие кадры, есть ли проблемы. Я возьми и ляпни, что есть вопросы и к заместителям, и к ответственному секретарю. Естественно, они недотягивали до уровня «Ставропольской правды», которая тогда во многом служила мне ориентиром. Сказал еще, что могу начать искать замену, если будет на то добро. В ответ получил долгий внимательный взгляд, и фразу, которая до сих пор в памяти: «Партия учит работать с теми кадрами, которые есть. Кого воспитаешь – те и твои».
Сейчас, оглядываясь назад с вершины своего почти тридцатилетнего редакторского опыта, понимаю, как это верно и важно – самому воспитывать кадры. От этого разговора, наверное, кадровая стабильность и в «Ленинском знамени» при мне (замы тогда остались на месте, и мы сработались), и в коллективах газет, которыми руковожу с 1991 года. Поменял только ответственного секретаря. Взял Виктора Кустова. Вчера он был еще внештатником, и вдруг – такой участок работы. Но – справился. Сейчас, если кто не знает, известный на Ставрополье писатель, издает журнал «Южная звезда».
В 1985 году, если кто помнит, пришел к власти Михаил Горбачев, начались затеянные им перестроечные процессы. Если, как теперь выясняется, даже в Москве, в ближайшем окружении самого Генерального секретаря, их суть и смысл был непонятен, то в далекой от центра автономной области – тем более.
Но тем не менее сознание нам, редакторам, все это взбудоражило. И руки каким-то образом развязало. Слушали выступления партийных лидеров, пытались в них разбираться, наложить на свою сермяжную действительность. В итоге все наше понимание перестройки сводилось к тому, что надо работать лучше. Стремиться к идеалам, записанным на партийных знаменах, самим от скверны очищаться и другим помогать своим словом. Ну и прочее в таком духе. Тогда даже представить никто не мог, как далеко зайдет перестройка, какие перемены стране и обществу принесет.
Само собой разумеется, все это находило отклик на страницах газеты. В рубриках, заголовках и самих материалах. Чуть ли не в каждый номер писались, в основном редактором, передовицы (теперь забытый жанр!) на темы перестроечных тем. Давали по две-три страницы отчетов опять же с перестроечных пленумов обкома и собраний. Было, конечно, и что-то оригинальное. До сих пор, например, осталась в памяти открытая тогда рубрика «Против левого рубля – всем миром!». Туда, понятное дело, стягивали всю критику, так или иначе касавшуюся поборов, взяточничества. Но фактов таких, признаться, тогда было мало. В сравнении с нашим временем, разумеется. Подменяли красивым слогом.
Вообще-то журналистика того времени была очень, как бы точнее выразиться, зажатой, что ли. На низовом уровне находилось мало людей, пишущих свободно, раскованно и на самые беспокоящие людей темы. Наверное, это происходило от атмосферы в стране, от диктата партии, от общего низкого профессионализма. Да и от того, что жили совсем не в условиях конкуренции. За читателя, как сегодня, не боролись. По течению за партией плыли. За ней прятались. Перестройка хоть как-то приоткрыла форточку, дала возможность глубже дышать и по-другому начать думать. Мы стали тогда ближе к жизни и, наверное, честнее перед собой и читателем. За это ей и спасибо.
Были, были в журналистике того времени и несомненные плюсы. Верность факту, например. Или стремление к правде. Трудно даже представить, чтобы сознательно лгали. Неточности если появлялись – то по невнимательности или по незнанию. Это было время, когда еще до постправды, до сознательной фабрикации фактов не додумались. Критиковать можно было все, кроме партии и ее политики. Так что пространство для маневра было, и оно позволяло честно работать в профессии.
А Карачаево-Черкесия, «Ленинское знамя» остались в памяти как динамичный, яркий и вместе с тем теплый эпизод в профессии. Который многому научил, и оно, это самое многое, потом нет-нет, да и помогало в жизни. Когда создавал свои газеты, собирал их коллективы, формировал их лицо и позицию. Когда выживал с коллективами. Выжили мы с самого 1991 года, и даже в современных сложных условиях издаем независимую частную газету.

Александр ЕМЦОВ,
главный редактор газеты «Ставропольские ведомости».
НА СНИМКЕ: Александр ЕМЦОВ, редактор газеты «Ленинское знамя» (1985-1986 гг.).