«Дорогая Елизавета Ивановна! Конечно, я давно должен был ответить на ваше письмо, но лето хлопотливое (ноги на месте не стоят), да и напугали вы меня: боюсь я, когда меня, точнее, обо мне, напечатают – так и ждешь подвоха. Сам себя не узнаешь.
Для некролога (!!!) все же скажу о своей малоприметной особе. Родился в августе 1894 года – в прошлом столетии, так что я человек двух столетий, а это все же… Родился в Теберде, тогда по существу маленьком местечке, оживающем летом и замирающем зимой…
«Дорогая Елизавета Ивановна! Конечно, я давно должен был ответить на ваше письмо, но лето хлопотливое (ноги на месте не стоят), да и напугали вы меня: боюсь я, когда меня, точнее, обо мне, напечатают – так и ждешь подвоха. Сам себя не узнаешь.
Для некролога (!!!) все же скажу о своей малоприметной особе. Родился в августе 1894 года – в прошлом столетии, так что я человек двух столетий, а это все же… Родился в Теберде, тогда по существу маленьком местечке, оживающем летом и замирающем зимой…».
Первая мысль, которая приходит в голову при чтении этого письма, – очевидная органичная классическая образованность. Одно только начало биографии, рассказанной Павлом Александровичем Утяковым, а точнее, магия языка его, своим течением, своей неторопливостью, обстоятельностью берет тебя в плен и мысленно возвращает вспять, к началу позапрошлого века…
Семья Утяковых появилась в Теберде в 70-х годах 19 века. Уроженец Урала, служивший губернским секретарем в Ставрополе и часто бывающий в горах Кавказа, Михаил Утяков волей случая выкупил у кавказской администрации малоприбыльные угольные копи ниже устья Теберды и быстро превратил их в доходное предприятие, резко увеличив объемы добычи угля. Если Михаил наведывался в эти места по долгу службы и отдыха ради, кстати, то его сын Александр влюбился в эти места не на шутку. Человек образованный, блестящий фотограф-любитель, он быстро смог стать равным собеседником самых блестящих умов того времени – художника, поэта-просветителя, князя Ислама Крымшамхалова, его друга Коста Хетагурова, инженера рудника «Эльбрусского» А. Кондратьева. К слову, именно Крымшамхалов, Кондратьев и Утяков стали инициаторами строительства в долине реки Теберды курортного поселка. Блестящий фотограф – любитель Александр Утяков оставил потомкам многие уникальные фотодокументы, запечатлевшие зарождение поселка, в том числе и свою частную метеорологическую станцию, на которой сам же и производил различные замеры, изучая уникальный климат Теберды.
Разумеется, строительство Теберды началось с дачных построений. Построили здесь дачу и Утяковы. Кстати, они еще задолго до революции имели шахты в селе Георгиевско-Осетинском, которые затем продали некоему Баскаеву, сами же приобрели скипидарный завод, ныне на этом месте находится санаторий «Алибек».
Имея роскошные апартаменты в Кисловодске, Утяковы тем не менее большей частью пропадали в Теберде. Семья была довольно богатая – фотографии того времени поражают былым великолепием, изысканностью обстановки, одеяний. Однако дети Александра, Павел и Нина, не были приучены к излишествам, праздности и воспитывались в скромности и простоте.
Павел Александрович вспоминал: «Я с детских лет лазил за малиной аж под самый Чертов Замок (грозная скала над Тебердой)». Он был совсем юн, когда в их доме гостили и одновременно готовились идти в горы председатель Русского географического общества Александр фон Мекка и австралийский альпинист А. Фишер. Павла привели в восхищение их невиданные дотоле зеленые шляпы со страусиными перьями, их мощные профессиональные ледорубы, названия скал, хребтов, куда лежал их путь…
Но мальчишка и сам был не промах. В 10 лет Павел Утяков поднялся на Клухорский перевал, а в 17 водил в горы самодеятельные группы туристов из Назалы – Кала в Уллу-Муруджу. Кстати, довольно примечательный факт. Первый ледоруб и «кошки» для утяковской группы изготовил местный кузнец Чаракши.
Свою жизнь с Тебердой планировала связать надолго и сестра Павла Нина, врач – невропатолог по образованию, но судьба ее оказалась очень трагичной. Нина утонула в реке Джегуте. Произошло это так: автобус с детьми, в котором находилась и Нина, следовал из Кисловодска в Теберду. В Джегуте тем временем паводком был снесен мост. Водитель самонадеянно решил переправиться через брод, но не тут-то было. Волны стали захлестывать салон, началась спешная эвакуация детей. Едва девушка успела подхватить из рук водителя последнего ребенка, как автобус опрокинуло водой. Нину Александровну похоронили в Теберде…
«1915-17 гг. – старая армия, младший унтер – офицер, Кавказский фронт (я продолжаю цитировать письмо. – Авт.), 1918 – работник военного отдела Кисловодского совета, красноармеец. В 20 году снова в армии. В апреле 21-го уволен по инвалидности (туберкулез легких. – Авт.).
Да, в апреле 1920 года – зав. экскурсионной секцией Кисловодского политпросвета и зав. зоологическим садом (был такой в парке курзала). По возвращении из армии в зоосаду не обнаружил никого и ничего: кого съели, кто сам сдох. Уцелела лиса, и я ее самолично в мешке вынес и выпустил – финиш зоосада…».
В те же двадцатые Павел становится инициатором и руководителем освоения маршрутов – Эльбрусско-Сванского и Военно-Сухумской дороги (последний осваивал в соавторстве с географом из Москвы А. Копенкиным).
В 1921 году Утяков был участником переписи Карачая. Сохранилось следующее распоряжение за подписью председателя Сов-наркома В. И. Ленина: «Предоставить в распоряжение Утякова подводы или верховые лошади для проведения переписи карачаевского народа».
Продолжительные поездки с изнурительными маршрутами – это же надо было объездить верхом на лошади все высокогорные аулы, труднодоступные коши – не только способствовали физическому развитию, но и выработали у него неприхотливость и умение преодолевать любые лишения и невзгоды.
– Когда я выросла настолько, что смогла понять отца, то его работа стала частью моей жизни, – говорит дочь Утякова Ирина Павловна, – совершенно естественно, стали и моими собственными его воспоминания, рассказы. Так вот, отец до конца своих дней не уставал восхищаться самобытной культурой карачаевского народа, его традициями, обычаями, стойкостью. И карачаевцы, как и балкарцы, он в одно время работал в Тегенли и на Азау, отвечали ему тем же.
Но вернемся к письму Утякова:
«1931-32 гг. – директор Тебердинской турбазы, строительство турбаз в Домбае, Гоначхире, Северном приюте. Первые лыжни в Теберде и Домбае. Даже на Клухор выбирался в феврале, но, признаться, без лыж – были только с петелькой на носке. Обувь финская – пьексы. Попробуйте – выберетесь.
1933-37 гг. – начальник Домбайской турбазы КСУ, участие в строительстве новой турбазы –теперь «Солнечная долина». Моего в проекте – башня и лестница».
Немного хочется рассказать о «Солнечной долине». Архитектор Владимир Востоков практически два года разъезжал по России, чтобы научиться морить дерево, строить без гвоздей, долго думал, как вписать безболезненно здание в панораму Домбая, Утяков придумал башню к зданию и винтовую лестницу, ведущую наверх. Получилась сказка! Вот только в 2016 году это здание подчистую сгорело. Намеренный поджог? Случайность? Неисправность проводки? Остается лишь гадать… Несомненно лишь одно, Домбай лишился своего бесценного бренда, долгие годы украшавшего все буклеты, путеводители, открытки о Домбае, – знаменитого терема, сделанного из дерева кавказской лиственницы без единого гвоздя, с созвучным названием «Солнечная долина»…
То же время было омрачено гибелью ростовских альпинистов в 1936 году. Именно тогда Утяков организовал первый спасательный отряд на Домбае и не успокоился до тех пор, пока горы не отдали, все до единого, бездыханные тела…
Из письма Утякова: «1938 – начальник альплагеря «Наука».
1939-1957 гг. Тебердинский заповедник: начальник метеостанции, лаборант, ст. лесничий, научный работник (хватало всего)».
Удивляться этому диапазону профессий не приходится, ибо ничто не укрывалось от его внимания: животные и растения, облака, ветры, звездное небо. Природой восхищаться не уставал, особенно – царством льда. Вместе с деканом МГУ Тушинским исследовал Алибекский и Хокельский ледники, вместе вынашивали и другой дерзкий проект – строительство туннеля под вершиной Чочи. Как ученого Утякова интересовала наука в ее отношении к человеку, та польза, которую она могла принести живой жизни.
Длительное пребывание в горах, многочисленные спасательные работы требовали моральных и физических сил, терпения и душевного равновесия, и эти его качества не раз подвергались суровым испытаниям.
Из письма Утякова: «В 1937 году – авария в горах, три с половиной месяца больницы и инвалидность – какая по счету!…»
После каждого такого случая наступало относительное затишье. Павел Александрович корпел над бумагами, консультировал строителей Клухорской перевальной дороги, читал лекции. Его перу принадлежат объемные труды о влиянии снежных лавин на растительность и о режиме ледников Теберды. Он участвовал в составлении книги «Теберда». С одинаковой готовностью брался помочь любому: будь то безвестный студент или именитый ученый, к примеру, Б. Долоне, составивший первый путеводитель по Карачаевскому району, или В. Паладева – первый директор маршрута Военно-Сухумской дороги… «Помочь молодым состояться – это ведь не личное дело, не одолжение. Долг», – считал Утяков.
Но не был, не был Павел Александрович создан для жизни кабинетного ученого. Уходящие к горизонту цепи горных пиков не давали ему покоя. И снова подъем в гору, и снова головокружительные спуски практически каждый день. И как всегда, контроль за всем. Один из туристов, говорят, как-то сказал: «Павел Александрович так охраняет этот край, что даже комар носу не сунет сюда без разрешения». А вот строчки из книги отзывов базы КСУ (комиссия содействия ученых): «На Домбае все понятно, одно понять трудно, как это Павел Александрович успевает ходить во все экскурсии и как Наталия Ивановна (его супруга. – Авт.) может одновременно без выходных дней работать врачом, медсестрой, хозяйкой и поваром».
И тут самое время сказать, что Наталия Ивановна была урожденная графиня Игнатьева, происхождением из династии знаменитых государственных деятелей. Один из ее близких родственников граф Игнатьев запечатлен Репиным на знаменитой картине «Заседание Государственного Совета».
Из письма Утякова: «Член географического общества СССР (за какие грехи, не знаю), почетный член Общества охраны памятников истории и культуры. А что оно за штука, не знаю – специально привезли из Черкесска значок и книжку. Подозреваю… чтобы меньше ругался, что они ничего не делают (факт)».
…Наталия Ивановна – добрый дух семьи – умерла в 1954 году. Павел Александрович пережил ее на 22 года, сохранив легкость, память, способность работать до последних дней. И из жизни ушел как будто по собственной воле. Легко и просто – в таинственный круговорот любимой природы…
Провожали в последний путь Утякова всем миром, похоронили по просьбе всех жителей Тебердинского ущелья по мусульманскому обычаю на Джамагатском кладбище. А всю любовь к этому удивительно светлому, благородному человеку перенесли на его дочерей – Ирину и Джанну. Дочери пошли по стопам отца и матери. Джанна работала метеорологом в Кисловодске, ее дочь стала экологом, Ирина…
Ирина – это отдельный разговор. Будучи четырехмесячным малышом, она совершила свое первое восхождение в горы, выглядывая из рюкзака, висевшего за плечами отца. После отца остался огромный архив, его дневники. Дневники эти – удивительное свидетельство времени, увиденное глазами неординарного человека. Сохранилось также много редких, уникальных изданий, к примеру, книга «Холодный Кавказ» Грове 1879 г. (подобного экземпляра, говорят, нет даже в Ленинской библиотеке. – Авт.), факсимильные альбомы и так далее. Многие вещи Ирина Павловна передала в дар историко-культурному и природному музею–заповеднику, музею имени Крымшамхалова… Впрочем, не буду забегать вперед, материал об Ирине Павловне Утяковой, которой в этом году исполняется 90 лет, читайте в одном из последующих номеров газеты.
…Сколько лет пролетело быстро и бурно, но до сих пор в Теберде все помнят и говорят: «Не было больше в нашем ущелье такого гордого и щедрого, такого верного, надежного, далекого от всякой подлости, с таким светлым умом человека, как Павел Александрович Утяков, и которого, с полным на то основанием, величали «стражем Домбая».

Аминат ДЖАУБАЕВА.