Известное творческое объединение «СВЕЧА», что находится в г. Зеленограде, проводило в 2020 г. общероссийский межрегиональный творческий фестиваль «Вдохновение» в онлайн-формате. Победителем его стал наш земляк – поэт Владимир РОМАНЕНКО. С ним – наша беседа о поэзии, ее месте в современном мире.

– Прежде всего, Владимир Петрович, хотелось бы услышать, как проходил конкурс и какие стихи вы на нем представили?

– Приглашение на этот фестиваль я получил от одного из организаторов – Юлии Лункиной. Для участия требовалось прислать аудиозапись двух своих стихотворений или их тексты. Надо сказать, что поначалу я отказался… Честно говоря, мне не по душе то, что поэзию превращают в вид спорта. К тому же критерии состязаний в этом случае непонятны, расплывчаты, а «судейство» весьма субъективно и отдаёт вкусовщиной. К тому же я далёк от современных форм поэзии и предпочитаю более традиции, чем новации. Но приглашающая сторона была настойчивой, и в конце концов мне пришлось сдаться. Я послал два стихотворения – «Собор» и «Камни памяти». Результат меня удивил – это был диплом победителя.

– Положение поэта в мире изменилось. До революции российские поэты были известны на всю страну, а в СССР – собирали стадионы. Сейчас же авторы стихов ушли в сторону от массовой культуры и даже лучшие из них едва ли знакомы обывателю. Почему?

– Я не раз говорил, что литература, в том числе и поэзия, существует сегодня в условиях рыночного общества, а значит, её произведения рассматриваются чаще всего как товар для рынка. Отсюда и все последствия этого положения. Мне не раз приходилось слышать и от чиновников, и от представителей бизнеса, что «книги должны продаваться, а издатель должен получать прибыль». При этом, с их точки зрения, содержание вторично, лишь бы был сбыт, а читатель именно таким образом сам определит, что хорошо, а что нет. Есть и совсем уж крайняя «рыночная», дремучая точка зрения: «А сколько нам вообще нужно поэтов? А. Дементьев, Л. Рубальская, И. Резник – вполне достаточно». Что касается жанров, то сейчас на пике популярности детективы, т.н. «фэнтези», семейные мелодрамы и пр. сочинения «для поездок». Их всячески рекламируют, их издают, их беспрерывно экранизируют, нимало не смущаясь, что они похожи одно на другое, как пластиковые коробки из-под штампа. Поэзия, как сейчас говорят, «не в тренде». Она требует работы души не только от автора, но и от читателя и слушателя. Сейчас же в почёте бездумное и безудержное лёгкое потребление, то, что вписывается в шоу-бизнес, в т. н. массовую культуру. А для неё нужна не аудитория, воспитанная на лучших произведениях поэзии, а та самая бездушная «масса». Включаться же в создание низкопробных куплетов и «трендеть» настоящий поэт не может.

– Но точно ли «поэзия не в тренде»? Сайт стихи.ру говорит о 843000 зарегистрированных пользователей… В наше время скорее наблюдается перенасыщение информационного поля вследствие развития Интернета. В итоге Интернет оказался переполненными стихотворными поделками. На фоне массовой графомании полностью теряются сколько-нибудь качественные работы поэтов, которые стараются хоть что-то донести до читателя и грамотно оформить мысль. Зато выгодно выделяются стихотворения тех, кто пишет наиболее попсовые стихи, востребованные массовой аудиторией, которая совершенно не разбирается в поэзии…

– Пространство Интернета – не лучшее место для публикации литературных произведений. Его страницы чаще всего напоминают забор, на котором все желающие могут написать абсолютно всё, что им взбредёт в голову. И здесь, действительно, абсолютное большинство пишущих – молодые люди подросткового возраста, желающие как-то проявить себя. О качестве и тем более глубине их творений говорить не приходится. Судя по количеству отзывов, их активно читают, но более пристальное изучение этих отзывов показывает, что они исходят от довольно узкого круга одноклассников, однокурсников и приятелей. Интерес, следовательно, основан не на их творчестве, а на близком знакомстве. Но бывают и исключения – иногда встречаются профессиональные оценки, хотя они крайне редки.

В целом, свобода творчества в интернете напоминает свободу движения в густом тёмном лесу без каких-либо ориентиров. Но думаю, что об уходе из обращения классической книги на бумаге говорить пока рано. Вопрос в том, найдёт ли общество возможности поддерживать истинно талантливых авторов и способ сохранить настоящую книгу в нашей жизни.

– Поэт должен писать. Больше он ничего не должен. Но Ходасевич считал, что поэт ещё обязан донести своё творчество до читателей, то есть издать книгу. Однако поэту крайне редко дан организаторский талант, а одиночество и тишина редко монетизируются. По большому счёту, я не знаю ни одного настоящего поэта, который зарабатывал бы деньги своим творчеством. Это тривиальная ситуация воспроизводится веками: Бенедиктов и Сенковский продавались лучше Пушкина. Такова культурная норма. И творческий человек стоит перед выбором – зарабатывать на творчестве, потворствуя публике, или творить, не обращая на неё внимание. Стоял ли такой вопрос перед вами?

– В этой ситуации должна всё-таки играть роль позиция государства. В советский период, который сегодня многие литераторы склонны осуждать, связывая его, прежде всего, с цензурой и отсутствием свобод (в т.ч. свободы писать матом), существовала логичная система отношений между государством и литераторами. Союз писателей СССР был той структурой, которая эти отношения поддерживала – у него было своё издательство «Советский писатель», свой худсовет, рецензенты, как правило, достаточно высокого уровня. Если поэтические произведения, хотя бы минимально, заслуживали этого, их, как правило, издавали. Автор получал гонорар, Союз пропагандировал новые книги и передавал в торговую сеть, которая распространяла их по всей стране. Таким образом, поэты хоть и не богатели, но, по крайней мере, не бедствовали, как сейчас, и получали известность. Нечто подобное должно быть и сейчас. Но Союз писателей России давно стал никому не нужным клубным сообществом и вопросами поддержки авторов не занимается. По своему опыту могу сказать, что поэт, как правило, не может быть бизнесменом, для бизнеса нужен другой, сугубо практический и жёсткий образ мышления, далёкий от лирики. Все свои поэтические книги мне удавалось издавать либо за средства спонсоров, либо за свой счёт крохотными тиражами. Но при этом никогда не было даже мысли ради денег опуститься до низкопробных сочинений. На этом бы поэзия для меня просто закончилась.

– Есть расхожее мнение, что современная поэзия потребляется тем же кругом, которым и производится. Социологи исследовали востребованность современной поэзии у студентов и выяснили, что она минимальна. Но никто из известных мне поэтов не пишет только для узкой аудитории. Все хотят быть услышаны каким-то количеством людей, а кому-то важнее – чтобы аудитория была понимающая. А что нужно вам как поэту?

– Я думаю, что, прежде всего, стоит некоторым образом разделить этот вопрос. Какую поэзию считать современной? Те стихи, что написаны в течение последних двух-трех лет? Или уже в XXI веке? Или даже полвека назад? Это ведь разные ипостаси творчества. Так что мне не совсем ясно, что имели в виду социологи. Интерес к поэзии стал, несомненно, меньше, и неудивительно. Она почти абсолютно исчезла из телевидения, которое, скажем прямо, стало главным законодателем вкусов и интересов. Молодёжь мало интересуется поэзией, потому что мало о ней знает. Надо, чтобы поэты как можно чаще выходили к публике, читали свои стихи, стихи поэтов прошлого, рассказывали о книгах и о поэзии как таковой. Этого общения с публикой не хватает и мне как поэту. Опять же, приведу пример из опыта советского прошлого. Тогда в Союзе писателей существовало бюро пропаганды литературного творчества. Через него устраивались поэтические концерты, выступления писателей по всей стране, поэтому поэты и собирали стадионы. Сегодня это исчезло. И не только сугубо по материальным причинам. Видимо, в Минкультуры России совершенно не понимают проблемы развития литературы в стране. А они гораздо шире и сложнее, чем жизнь литературных «мажоров» внутри Садового кольца и на Рублёвке.

– Есть ли у вас кумиры среди великих предшественников? Как вы создаете свои произведения: в некоем споре с ними, отталкиваясь от их идей и образов, или продолжая недосказанную ими мысль, храня преемственность в искусстве? Что важнее, по-вашему: поиск новых смыслов или сохранение традиционных ценностей?

– Среди поэтов прошлого наиболее близок мне И. Сельвинский, которого я считаю своим учителем, поскольку именно его творчество показало мне, как надо работать над стихотворным текстом, как добиваться единства мысли и музыки стиха. Но стихи, как правило, возникают не из мотивов его произведений и, тем более, не из подражания. Стихи возникают из того, что Н. Гумилёв назвал «толчком свыше». Таким толчком может быть что угодно – смех за окном, упавшая на ладонь снежинка, капля росы на листке дерева, какое-то яркое событие…

Если человеку свойственно поэтическое мышление, у него может возникнуть поэтический образ, который вырастет в цельное произведение. Но для этого надо немало потрудиться – добиться, чтобы оно было звучным, музыкальным, ритмически безупречным. Иногда на это уходят часы, а иногда годы. Русская поэзия удивительно музыкальна, это неизбывное богатство форм и смыслов, которых не имеет ни одна поэзия в мире. Это богатство надо беречь и приумножать, а не подражать всякого рода иноземными заимствованиями.