Нежданный гость

– У нас в редакции бомж! – негромко сказала редакционный бухгалтер Аня, зайдя утром, еще до планерки, ко мне в кабинет и плотно прикрыв дверь.

Утренний визит главбуха вообще редко сулит что-то хорошее. Либо очередная проверка, либо еще какая напасть, чреватая незапланированными расходами. Однако такой расклад выбивался из привычного проблемного ряда. В голове пронеслась череда уместных в данной ситуации вопросов: «Куда смотрел вахтер? Где искать участкового? Как отмывать продукты ночной жизнедеятельности нежданного гостя?…»

– Извините, это я его привела! – продолжила Аня, прочитав бегущую строку озабоченностей на моем лбу. – Он лежал на лавочке и умирал. Я не могла пройти…

Дело было прошлой зимой, аккурат во время накрывших республику заморозков, и вариант летального исхода после ночлега на открытом воздухе был более чем правдоподобен.

– И что мы будем с ним делать? – спросил я, понимая, что готового ответа мне никто не предложит.

Тесно общаясь по своей прошлой работе с религиозными и благотворительными организациями, я хорошо знал, насколько трудна социальная реабилитация людей, в силу разных причин оказавшихся без жилья, документов и каких-либо средств к существованию. Выкинутые за рамки социума эти люди образуют своеобразную касту «неприкасаемых». Юридически их нет, поскольку они не платят налоги, не пользуются медицинскими и социальными услугами, не баллотируются в депутаты и не участвуют в переписи населения. Но физически они вполне себе существуют, более того, их бытие доставляет проблемы полиции и простым обывателям. Впрочем, следует признать, что эта категория людей (гражданами, сами понимаете, их назвать нельзя) вносит посильный вклад в укрепление благосостояния более успешных жителей республики, выполняя неквалифицированную работу в их хозяйстве на условиях «крова и хлеба». Все это длится до той поры, пока хватает сил добыть хоть какой-то кусок хлеба. Любые неполадки со здоровьем ставят их в условия, когда смерть начинает казаться совсем не самым страшным вариантом.

Судьба Александра

Историю, которую рассказал пришедший в себя Александр (именно так звали нашего нового знакомого), можно было бы приводить в качестве подтверждения известного тезиса, что человек сам виноват в своих проблемах: пытаясь уйти от одних трудностей, он находит другие.

Родился в благополучной семье, но родители развелись. Александр жил с матерью, окончил школу, поступил в военное училище, но, не выдержав казарменной дисциплины, уже на первом курсе бросил учебу, в поисках заработка уехал в Ленинград, женился и… Жена, которую он боготворил, ушла к другому. Помыкавшись в северной столице, Александр вернулся в Карачаево-Черкесию, работал на ударных стройках и в деньгах не нуждался, наоборот, их было много. А большие деньги до добра, как известно, не доводят: алкоголь, наркотики, проблемы с законом вполне ожидаемо привели его вначале на лечение в ЛТП, а затем и на скамью подсудимых. С такой репутацией на хорошую работу рассчитывать не приходилось, и Александр подрабатывал на частных подрядах. А тут еще авария на мотоцикле и серьезная черепно-мозговая травма…

В конце 90-х, когда ситуация в республике обострилась, они с матерью решили перебраться в более спокойный Ставропольский край, продали квартиру в Черкесске и купили дом в Беломечетской. И тут случилось страшное. По словам Александра, мать, отправившись в сельсовет оформлять прописку в купленном доме, пропала вместе с документами. Найти ее так и не удалось, а вскоре Александра задержали по подозрению в ограблении соседнего дома. Его доставили в Кочубеевское РОВД, но после того, как настоящий преступник был найден, Александра отпустили. Ни документов, ни денег у него не было и он побрел пешком по трассе в сторону Беломечетской. Не нужно заниматься психоанализом, чтобы представить состояние, в котором находился Александр, и понять, почему он согласился на предложение неизвестного овцевода поработать у него на кошаре.

И начались его скитания. За одной кошарой последовала другая, третья… Сбежав, наконец, от очередного хозяина, он оказался обитателем городских подвалов. Его собственный дом был признан выморочным, и там появились другие хозяева. Так Александр превратился в человека без определенного места жительства, проще говоря – в бомжа.

При этом нельзя сказать, что он потерял человеческий облик. Во время беседы его речь выдавала в нем человека начитанного. Как потом выяснилось, он действительно читал: везде, где мог, и все, что мог. Может быть, именно книги позволили ему не перейти последнюю черту, не дойти до скотского состояния и остаться мыслящим человеком.

Говорят, Господь ближе всего там, где трудно, и всегда поможет тому, кто искренне хочет исправиться. Александр рассказывал, что той морозной ночью он молил Бога дать ему шанс, и таким шансом стала его встреча с нашей Аней…

Всем миром не страшно

Однако ситуация была патовая… Сказать «положи человека где взяла и не мешай ему спокойно умереть» язык не поворачивался. Освободить какой-нибудь кабинет и превратить редакцию в пансионат для лиц без определенного места жительства… – такой вариант выглядел бы вполне по-христиански, но вряд ли бы он вызвал энтузиазм у сотрудников…

Было понятно, что нужно решить две первоочередные задачи: определиться с временным жильем для нашего нового знакомого и, самое главное, восстановить паспорт. Без паспорта было невозможно ни устроить Александра на официальную работу, ни разместить в государственном социальном учреждении, ни оформить инвалидность, которая дала бы ему право получать пенсию.

Помимо глобальной паспортной проблемы, нужно было решить массу важных мелочей. Для начала Александра нужно было отмыть и одеть. Нужно было куда-то на время его поселить и обязательно организовать медосмотр, без которого ни в одно социальное учреждение принять его не могли. Все это требовало денег и не только. И вот тут начались чудеса…

Говорят, чтобы узнать человека, нужно пуд соли с ним съесть. Не правда это! Посмотрите, как человек относится к собрату, оказавшемуся в нужде, и все станет ясно. Так было и в этом случае. Об Александре, конечно, вскоре узнали. Люди помогали: кто деньгами, кто вещами, кто советом… Самое удивительное, помогали далеко не самые обеспеченные, те, для кого каждый рубль на счету. Даже бывшие «коллеги» Александра, узнав, что у него забрезжила надежда вылезти из подвала, пытались ему помочь, принося ему то дезодорант, то еще какую-нибудь «цивильную» вещь.

Конечно, пришлось подключать и «ответственных работников». Честно скажу, каждый раз, набирая очередной номер телефона, ждал холодного отказа. Ждал, но не дождался. Главврач республиканской больницы Фатима Салпагарова на мою осторожную просьбу посмотреть Александра, который, как бы сказать, был не в очень приличном виде, просто посмеялась: «О чем вы говорите!? Кого только к нам не привозят, привозите и вы своего!»

Осмотр показал, что хронические заболевания, конечно, есть, но ничего смертельного. Было вообще удивительно, как Александр смог выдержать двадцатилетние скитания по кошам.

В минтруда подсказали адрес Свистухинского центра социальной адаптации для лиц без определенного места жительства и занятий, где можно было разместить Александра, пока будет восстанавливаться паспорт, и пообещали помочь решить вопрос через ставропольских коллег. Однако все оказалось проще. Директор центра Анатолий Кальницкий оказался понимающим человеком. «Да, нужно, конечно, брать направление в министерстве, – подтвердил Анатолий Васильевич, – но… он у вас ходячий?» Услышав, что Александр очень даже ничего еще и медобследование прошел, он коротко сказал: «Привозите!»

Дубликат бесценного груза

Одна проблема была решена. Оставалось за малым – восстановить паспорт. В поисках места, где можно было разместить Александра, мы познакомились с руководителем социального центра при кисловодском храме св. Пантелеймона, который рассказал, что в реабилитации таких, как наш подопечный, ему помогают сотрудники кисловодского паспортного стола во главе с начальником отдела Денисом Наримовым.

Процедура восстановления паспорта – дело хлопотное, требующее кучи справок, свидетелей и подтверждений. Но все хлопоты можно пережить, если не нужно пробивать железобетон чиновничьего равнодушия. Вы удивитесь, но этого равнодушия в Отделе по вопросам миграции г. Кисловодска как раз и не было. Не было чиновничьего чванства и хамства, увы, частенько встречаемого во властных коридорах. Не только к Александру, но и ко всем посетителям сотрудники отдела относятся дружелюбно и с пониманием, помогая, где возможно, и подсказывая, куда обратиться и где найти нужную бумажку. Следуя подсказкам Дениса Олеговича, удалось оперативно пройти процедуру установления личности. Нашлись не только бывшие соседи, но даже сводный брат! Можете представить, как радовался Александр, обнаружив давно потерянного родного человека.

Восстановить свидетельство о рождении помогла начальник Управления ЗАГС КЧР Елизавета Семенова, а Екатерина Терехова, председатель ТСЖ «Химик», в которое входил дом, где когда-то проживал Александр вместе со своей матерью, разыскала карточки прописки, позволившие избежать длительной судебной процедуры подтверждения факта проживания на территории Российской Федерации, без которого невозможно получение гражданства.

Следует признать, что, отправляясь в декабре оформлять гражданство, было чему радоваться. Все прошло значительно быстрее, чем мы ожидали. Но чудеса на этом не закончились. Уже из Кисловодска Аня позвонила и с волнением сообщила: сотрудники паспортного стола не только подготовили документы на российское гражданство, но и оформили паспорт! Так Александр стал ГРАЖДАНИНОМ! Согласитесь, такой новогодний подарок Деду Морозу не по плечу!