Источник — Фото автора

«Чего только не придумает наш российский человек, лишь бы дороги не строить» – это выражение вспомнилось сразу, как только машина свернула на дорогу, ведущую в урочище Джалпак. Машину трясло, кидало из стороны в сторону, что неудивительно – рытвин, ухабов, ям, на этом горном серпантине было не сосчитать. Одно порадовало, в долине снега в тот день не было, а в дороге, как в песне поется, «Снег кружится, летает и тает, и поземкою кружа…». Словом, что-то праздничное, чистое, свежее, хрустящее кругом…

Гость в горах всегда появляется неожиданно, но он никогда не бывает нежданным. Вот и нашему появлению на кошу Азрета Кипкеева никто особо не удивился.

Первое, что бросается в глаза – порядок на кошу. Аккуратно сложены тюки сена. Сена много. Рядом с ними мирно лежат два теленка, у кормушек дойные коровы. Если хорошо приглядеться, можно увидеть на склоне горы кажущихся штрихами орнамента ковра, сотканного природой, рассыпавшихся черных барашек…

И самое удивительное – снега практически нет.

– Да, но чуть ниже идет хороший снег, – удивляюсь такой резкой перемене, на что Кипкеев отвечает: «Здесь дуют сильные ветра, которые не дают снегу залежаться, если только его не утрамбует скотина, а ее, как видите, у нас немало, более ста овец, тридцать голов крупного рогатого скота, три лошади».

Тихой однообразной чередой прожитых дней здесь и не пахнет. Работы очень много. В четыре утра надо быть на ногах – нужно убрать навоз, раздать коровам корм, обмыть вымя, подоить. Вечером опять обиходить подопечных так же, как и утром. Овец выгоняют в горы. Они даже под снегом найдут себе прокорм, как и лошади.

– Но разве такая многотрудная работа под силу одному человеку?

– Почему одному? Со мной вместе на кошу работают два моих родных брата Рамазан и Джамболат. Когда начинается окот или сенокосная страда, на помощь приходят племянники и племянницы. Когда подходит время стрижки, выручают также помощники из числа друзей-опытных стригалей. Это братья Бостановы. Мы обосновали свое личное хозяйство семь лет тому назад. Поначалу, разумеется, мы не могли знать, выгодны ли будут последствия этого шага, но тем не менее решились. Для начала облюбовали место. Оно оказалось очень удачным. Травы сочные, пастбища вольготные как для овец, так и для коров. Даже лошадям места хватает, хотя вся эта орава вместе мирно редко сосуществует.

– Азрет, почти полчаса наблюдаю за тем, как жеребенок все навязывается к лошади, но, судя по поведению, она явно не его мать. А вдруг лягнет его?

– Лошадь никогда не ударит чужого жеребенка, как бы он не лез к ней и как бы не надоедал.

– Позвольте спросить, какое у вас образование?

– Скажу, не поверите, я окончил филологический факультет КЧГУ, братья – сельскохозяйственный институт в Ставрополе, две сестры имеют диплом Ставропольского мединститута, живут и работают в Петербурге. Мы, имею в виду братьев, воспитывались в семье, лишенной напрочь феодальной спеси по отношению к женщинам, потому спокойно потворствуем желаниям сестер, мамы, жен, дочерей. Я спокойно отпустил дочь в Питер, где она поступила в мединститут, племянница Джамиля учится на юрфаке в Казани.

Моя супруга и невестки на кошу не пропадают, но раз-или два в неделю наведываются сюда, наводят порядок.

– Но как обойтись без женских рук в приготовлении молочной продукции?

– С молоком мы не заморачиваемся, оно – продукт капризный, перестоит, считай, весь труд пошел насмарку. А ты попробуй его спусти с горы, а потом еще доставь на рынок в Карачаевск. Потому мы его заквашиваем на айран или делаем сыры. А это проще простого.

– И где реализуете свою продукцию?

– Сыры и айран в Домбае. Если вы там бывали в последнее время, то, видимо, знаете, цены на айран, сметану, сусаб там заоблачные. К примеру, стакан сусаба, а это айран, разбавленный либо водой, либо нарзаном, стоит в разы дороже любого хваленого кофе. Конечно, от этого коробит производителя, особенно того, которому честь дороже денег, а мы себя к таковым относим, у нас своя позиция – производить и реализовывать по реальной цене, но ничего не поделаешь, хозяин-барин.

– С молочной продукцией разобрались, а что с мясом?

– Стоять за прилавком на рынке и торговать мясом, как женщины тряпьем, тоже не про нас. У нас есть проверенные постоянные клиенты, которые приезжают и забирают овец, быков живьем, особенно много берут и заказывают овечий сыр и молочных барашек. Вот с шерстью дела обстоят посложнее. Она у нас хорошая, пушистая. Но заготовители спят и видят, как бы купить ее за полцены. Приходится спорить, торговаться, лишь бы не отдать за бесценок в спешке. Правда, за все это – куда звонить, куда ехать, как решать -отвечает Рамазан. Он у нас в любом деле немного художник, немного искусный торговец.

– Природа в последнее время то и дело ставит «подножку» животноводам – то жара, зной – а в итоге выгорает трава, а значит, дефицит кормов, если зарядит дождь, опять же сгниет сено. Как выходите из положения?

– Непогода нас так не пугает, как жара. Сено всегда укрыто либо тентом, либо пленкой, а вот засуха напрягает. К примеру, в прошлом году дважды сняли укос, все равно сена не хватило, пришлось докупать. Зерном выручают родители, половина большого огорода у них отведена под кукурузу специально для нашей живности.

Обратила внимание на трех необыкновенно крупных кавказских овчарок, которые тяжелым взглядом смеривали нас, но тот же взгляд горел собачьей преданностью, когда они смотрели на хозяина.

– Азрет, я думала, собаки по горам по пятам овец должны ходить?

Кипкеев рассмеялся: «Карачаевские овцы настолько подвижны, что их пастьбу можно спокойно засчитать как олимпийский вид спорта. А собаки уже немолодые, обленились, вот с ягнятами любят поиграться. Многие малыши так привыкают к их опеке, что ходят по следу «кавказцев»…

– Без интереса и выгоды, согласитесь, в любом деле нечего делать.

– Хотите спросить, прибыльно ли и насколько наше хозяйство? В принципе, деньги – вещь необходимая, но не самоцель. Знаете, что говорил основатель крупнейшей автомобильной фирмы Генри Форд: «Предприятие, которое зарабатывает только деньги, бедно!» Но я думаю, сохранение сельского уклада, духа горского, крестьянского подороже любых денег будет. Впрочем, это не мои слова. Это был наказ своим сыновьям нашего покойного отца…